/「用户中心」/「帮助」
浙江在线  >  江山新闻网  >  人文江山
从前慢

来源:江山新闻网    作者:刘艳萍    时间:2017-12-06 09:23:47    「我要投稿

  爷爷老了,奶奶生病后,这更加明显。虽然他一直都在老去,但从没有那段时间老得那么快。我每次回去,和爷爷聊天,还没说上几句,爷爷的眼睛就湿了。看着那双眼睛,我心里仿佛有把锯子在“嘶嘶”地拉着,眼泪也就忍不住地流。

  爷爷今年88岁,奶奶83岁,两个人已经共同度过60多个春秋。印象中的爷爷高大魁梧,身体一直很好。年轻的时候,别人挑一百斤柴,爷爷能挑两百斤;70多岁的时候,赶上门前公路升级改造,他一人愣是比壮小伙还能干,搬起大石头来,没几个人能顶得上他。

  爷爷在村里是出了名的力气大、嗓门大、脾气大,村里人送他外号“老牛牯”:一是爷爷的名字本来就叫“牛仔”,二是他确实像牛一样会干活,而急起来简直是个牛脾气。奶奶是个典型的农村小老太太,干瘦的身子,80斤不到。从我记事起她就是一头齐耳短发,前面的头发全部梳到后面,用一个大黑夹子夹住,溜光水滑,脸上总是笑眯眯。印象中,他们俩从没红过脸,虽然爷爷对别人脾气很大,对奶奶却是呵护备至。

  农村里的女人,都像男人一样干活,比如上山砍柴、砍毛竹;男人却不屑去干女人的活,如切猪菜、烧饭、采茶叶等。“大男人”观念在越落后的农村,越表现得淋漓尽致。

  爷爷从来不管这些。春天,当各家各户的女人穿上围裙、戴着斗笠到茶山上去采茶叶时,爷爷也围上围裙、搬着两张小板凳,陪着奶奶去采茶了。奶奶采茶如小鸡啄米,速度飞快;爷爷采茶如鹅吃糠,采一下,顿一下。奶奶也不嫌爷爷采得慢,总是笑眯眯地边采茶边跟爷爷聊天。

  别人问他:“老牛叔,你还要采茶啊?”爷爷就会眼睛一瞪,瓮声瓮气应一句:“你家茶叶就那么点,我家茶叶那么多,一个人采还不老掉?”女人们听到,对自家老公抱怨:“你怎么不去采?”男人就回嘴:“除了老牛叔,你看到哪个男的去采茶叶了?”女人于是不响了。

  整个村里除了爷爷,确实没有别的男人去做这些活,爷爷甚至没能影响到他的儿子们,父亲和叔叔也从不去采茶。爷爷不仅帮着采茶叶,还要担负起采茶后最重要的一道工序——制茶。茶叶炒好后,要大力揉搓,把茶叶揉搓成条,才算大功告成,这是农村巧妇们的拿手好戏。爷爷觉得奶奶个子小,力气也小。因此,整个制茶过程,奶奶只要打打下手。

  春日的夜晚,村庄流淌着一层层的雾岚,老屋的烟囱冒着晕圈。奶奶的脸庞被灶膛里的火光映得通红,爷爷双手不断翻动着锅里的茶叶,炊烟的味道弥漫在老屋的每个角落。

  奶奶做得一手好菜。农村里的饭桌上基本是自家菜园子里的那几样时令菜,最多逢年过节或是儿女回家时添点鱼肉,烧法也不外乎大锅炖煮。奶奶却能别出心裁地做出好多花式来,譬如普通的蛋皮,裹上肉末、豆腐丁之类的馅料,卷成长卷,上笼蒸熟,切成一段段,便是好吃的素鸡了。小时候觉得再没比这更好吃的食物了。奶奶还会隔三岔五地做些包子、馒头之类的点心,没有肉,就加些豇豆、四季豆,面粉少,加些玉米粉、荞麦粉甚至野栗子粉。在那个物质匮乏的年代,这些都是难得的美味。村里的女人都喜欢到奶奶家来玩,尝尝奶奶做的菜。

  奶奶是突然病倒的,医生却说奶奶已病了很长时间。只是她饭量小又特别能熬,所以爷爷一直没看出异样。在奶奶的最后几个月,爷爷常常一个人坐在门口的小凳上发呆。照顾奶奶是儿女们的事,他总是用手搓着眼睛:“我吃不消了,怎么办呢?要说年纪也算大的了,但这病真是折磨人呢……”

  小辈们一个个地回来,他一个个地向奶奶介绍。其实奶奶自始至终都是清醒的,她虚弱地讲不出话,只是点点头,倚在床头静静地看着爷爷,目光中好像看过了千山万水。这目光安详澄澈,像两泓清泉,爷爷看了那么多年,从年少到耄耋。

  一直以为时间很慢,慢成屋头一缕炊烟缓缓升,慢成堂前一盏清茶细细品,一直以为两个人柴米油盐粗布裳的日子可以过很久很久。却原来,人生即便八九十,从前的日子也不过是一眨眼的工夫。

温馨提示:凡注明“来源:江山新闻网”均系江山新闻网原创作品,转载时敬请注明“来源江山新闻网及作者姓名”。
标签:
「编辑:周丹丹   责任编辑:周丹丹」
www.js-news.cn 第一时间发出权威声音
一度时评
影像江山
江山新闻网版权所有 © 2010-2013 | 关于本站 | 广告服务 | 联系方式 | 诚聘英才 | 法律声明 | 在线投稿 | 网站地图 | 新闻道德举报中心 |